

luister:

toen ik nog met hem  
leefde en wij de wereld samen  
maakten, wevend en rafelend  
toen ik zijn oog bij mij had  
en zijn witte handen  
toen heb ik de sneeuw gezegend  
en in de regen gelachen

toen ik de middagen in zijn kamer  
doorbracht en in zijn lichaam  
rondliep of neerzat, een boek las  
of sliep, toen ik de weg van zijn oor  
kende en de rivier van zijn ogen  
binnenvoer toen ik met zijn handen  
speelde en over zijn lippen liep  
toen ben ik mijzelf vaak tegengekomen,  
lachend en huilend of dingen zeggend.

maar,

bij het komen van de herfst is hij weggegaan  
nu ben ik zelf niet meer want ik ben meegegaan  
ik heb zijn handen een hand gegeven  
ik ben in zijn ogen gevangen  
ik ben in zijn oren verward  
ik ben in zijn lichaam verdwaald  
in zijn lichaam verdronken.

Hans Lodeizen  
1924-1950



Thomas Cammaert as Joop Admiraal  
in Ramses [\[video\]](#)